লেখালেখি

খন্ড – ১ আকাশটা মেঘাচ্ছন্ন। কয়েক মিনিটের ব্যবধান রেখে বজ্রপাতের শব্দ কর্ণপাত করা যায়। সময়টা অপরাহ্ন। সবাই তাড়াতাড়ি গন্তব্যে ফিরছে। তাড়াহুড়োর জন্য আকাশের এই অবস্থাকেই দায়ী করা যায়। ইরাস নদীতীরে বসে আনমনা হয়ে পানিতে ঢিল ছুড়ছে। তার চেহারায় অনেক হতাশার ছাপ। ছেলেটা দেখতে মোটেইই খারাপ না। কিন্তু বড়োই অগোছালো ভাব। …

মিনতি হেদায়তুন সরকার হীরা ও বাপু,চলছো কোথায়? মেলায় যাচ্ছ বুঝি ? আমিও মেলায় যাবো বলে সকাল থেকে সাজি । তোমার সনে সঙ্গ দেব যাবে নিয়ে আমায় ? পথিমধ্যে লালন শাহ এর  গান শোনাবো তোমায় । আরো যদি শুনতে চাও রবীন্দ্র সংগীত, সাথে আরো শোনাবো তোমায়  বিয়ে বাড়ির গীত । তবু …

কিছু অনা সপ্ন ঘুমাতে দেয়না- কিছু জিজ্ঞাসা নিউরনে ব্যাপক যন্ত্রণা দেয়! প্রতিনিয়ত দিচ্ছে। কিছু অযাচিত বিষয় হামেশাই কাঁদায়- কিছু জিজ্ঞাসা কেবল অন্তরে সীমাবদ্ধ। বিধাতা- শান্তি…..একটু শান্তি। ভুল করিনি,আবার প্রচুর ভুলের স্বীকার হয়েছি! তবে কি বিশ্বাস ভুল? তবে কি নীরবতা শ্রেয়?কিন্তু নিউরনে সৃষ্ট যন্ত্রনাটার কি হবে? হে,বিধি আমার যে প্রচুর জিজ্ঞাসা-কোথায় …

সুরা ‘ফাতিহা’-র বাংলা অর্থ (মুলভাব) অনুসারে কবিতাটি লেখা। . বিচার দিনের মালিক — শাকিল আহম্মেদ। . উৎসর্গঃ মুফতি শামস উদ্দীন সাহেব, খতিব: পশ্চিম ঢালুয়াবাড়ী জামে মসজিদ; প্রিন্সিপাল: জামিয়া হুসাঈনি আরাবিয়া মাদ্রাসা, মেলান্দহ,জামালপুর। . প্রশংসা সব খোদার তরে যিনি দয়ার সাগর, তাঁর ইবাদত করো মুমিন করো না কো তর। . বিচার …

মানুষ মরে যায় তাইনা? ক্যান মরে?কি জানি বাবা!অতশত কি আর বুঝি? গ্রহ-উপগ্রহ যেমন ব্ল্যাকহোলে হারিয়ে যায়-ঠিক তেমনি মানুষও হারিয়ে যায়- মানুষকে হারাতে হয়-অসীম শূন্যে ভেসে যেতে হয়! নাহ্ ভাসতে প্যারাসুট অন্তত লাগেনা। প্যারাসুট লাগলে কি মানুষ অসীম শূণ্যতায় ভেসে যেতে? ঠিক জানিনা,কিন্তু কতিপয় কিপটে নিশ্চিত না করে দিতো! কিন্তু কি …

মানুষ মরে যায় তাইনা?ক্যান মরে?কি জানি বাবা!অতশত কি আর বুঝি?গ্রহ-উপগ্রহ যেমন ব্ল্যাকহোলে হারিয়ে যায়-ঠিক তেমনি মানুষও হারিয়ে যায়-মানুষকে হারাতে হয়-অসীম শূন্যে ভেসে যেতে হয়!নাহ্ ভাসতে প্যারাসুট অন্তত লাগেনা।প্যারাসুট লাগলে কি মানুষ অসীম শূণ্যতায় ভেসে যেতে?ঠিক জানিনা,কিন্তু কতিপয় কিপটে নিশ্চিত না করে দিতো!কিন্তু কি আজব লীলা-প্যারাসুট বিহীন শূন্যতায় ভাসতে হয় সবাইকে। …

মায়া,ফিরে চাও! আমাকে আবার দ্যাখো! মিল্কিওয়ে সমান বয়সী ধুলো শরীরে মেখে আমি অক্লান্ত দাঁড়িয়ে আছি! সমীর যখন প্রথমবারের মতো তোমার নাসারন্ধ্র ছুঁয়ে দিয়েছিলো, আমি তারও হাজার আলোকবর্ষ আগে ধুলোঝড় হয়ে, উড়ে বেড়িয়েছি তোমার হৃদয় প্রকোষ্ঠে! বিশ্বাস করো, আমাদের প্রেম পৃথিবীর প্রাচীন এক আগ্নেয়গিরি থেকে উঠে এসেছিলো, শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে আমরা …

রুপসী কন্না তুমি, ময়ূরপঙ্খি চুল। দিঘী চিরণ হাসি তোমার, যে পদ্মা ফুটা ফুল। চোখটা তোমার মুক্তা মনি, পাগল করা কেশ। চাইনা আমি হিরা মানিক, চাই শুধু তোমায়। ভালোবাসার নাও দৌরাব, রংঙ্গীন দরিয়ায়। না দেখিয়া পরলাম প্রেমে, করলাম কি বড় ভুল? বলব তোমায় ভালোবাসি, করো নাকো দূর।

প্রায় তিন যুগ! নির্মোহ অতীত। তোমার জন্য বড় আফসোস হচ্ছে। স্মৃতির আয়নাটা মেলে ধরে মুহূর্তেই সমগ্র জীবনের প্রতিচ্ছবি, পথচলা অতিক্রান্ত রাত ও দিন সবই দেখে নিলাম। হিসাবটা ঠিক মিলছেনা। এমুহূর্তে চোখে জলের আনাগোনা। কোন হিসেবই মিলছেনা। বাল্যজীবন, কৈশোর জীবন, তারুণ্য ও যৌবন সব মিলিয়ে ছন্নছাড়া একটা হিসেব আজ পাচ্ছি। দিব্বি …

আমার বন্ধু সৈনিক — শাকিল আহম্মেদ । . বিঃদ্রঃ কবিতাটি তার বন্ধু-মহলে “বাংলাদেশ সেনাবাহিনী”-তে সদ্য চাকরি পাওয়া বন্ধুদের প্রতি উৎসর্গিত । . তোরা দেশের নতুন সৈনিক রক্ষা করবি দেশ, তোদের সেবায় গড়ে উঠুক সোনার বাংলাদেশ। . বাল্য কালের বন্ধু তোরা পড়তাম তোদের সাথে, পড়ার ফাঁকে আড্ডা হতো সকাল বিকেল রাতে। …