লেখালেখি

সালমানঃ ও পাশের বাসার মে বি ওই মেয়েটা এসেছে। ওয়াও কি সুন্দরী! সেই মেয়েটিঃ হ্যালো আমি মিথিলা আমি এ বাসায় নতুন এসেছি। সালমানঃ ও কী আমাকে কিছু বললো?সালমান! কুল!কুল!(মনে মনে) সালমানঃ জি আমার নাম……. সালমানের মাঃ তুই এখানে গল্প করছিস।আজ সব বাথরুম ,বেসিন,টয়লেট পরিস্কার করতে হবে। চট জলদি করে ফেল …

বেল্লাল স্যার হলেন আশুগঞ্জ সারকারখানার একজন শিক্ষক। তিনি একদিন ক্লাস ৩ এর সি সেকশনে “মোহনা ১০ টি আম সমান ভাগে ভাগ করলে তার কাছে কয়টি আম থাকলো?” এই অংকটা solve করাচ্ছিলেন। তন্ময় ও ফারুক ক্লাসে মনযোগ না দিয়ে গল্প করছিল।স্যার তা খেয়াল করলেন। স্যার তন্ময়কে জিজ্ঞেস করলেন, মোহনা কে? তন্ময় …

সাদমান সাহেবঃ আসিফ সাহেব, আসুন আমরা আগামী মাস থেকে যৌতুক বিরোধী আন্দোলন শুরু করি? আসিফ সাহেবঃ আগামী মাস থেকে কেন? এ মাস থেকে কেন নয়? সাদমান সাহেবঃ আসলে এ মাসে আমার ছেলের বিয়ে আর পরের মাসে মেয়ের বিয়ে তো।

পরীক্ষার হল নেই কোন কোলাহল। হাতে আসে প্রশ্ন  কেউ হয় খুশি,কেউ হয় ক্ষুন্ন। কারো হাত খাতায় কারো হাত মাথায়। কেউ লেখে অবিরল কারো কারো চোখে জল। অবশেষে ঘন্টা কেপে ওঠে মনটা। খাতা হয়  হাতছাড়া  মনে পড়ে সব পড়া।  

সেকাল – যাত্রীঃ বাসায় ভাড়া রেখে আসছি।৫ মিনিট দাড়ান নিয়ে আসছি। রিক্সাওয়ালাঃ আচ্ছা।     একাল- যাত্রীঃ বাসায় ভাড়া রেখে আসছি। ৫ মিনিট দাড়ান। রিক্সাওয়ালাঃ আপনার কী বিকাশ একাউন্ট আছে? যাত্রীঃ জি, আছে। রিক্সাওয়ালাঃ তাহলে তো বিকাশ করলেই হয়। আমার বিকাশ একাউন্ট আচ্ছা। যাত্রীঃ জি এখন ই করছি।        

যতদিন থাকিবে এ বাংলায় আকাশ সুবিশাল, ততদিন তুমি থাকিবে বেঁচে -শেখ মুজিবুর রহমান   । যতদিন পর্যন্ত নদীর পানি হবে প্রবাহমান, ততদিন পর্যন্ত  তুমি থাকিবে বেঁচে- শেখ মুজিবুর রহমান।   যতদিন পর্যন্ত এ বাংলা থাকিবে বাংলা সবুজের সমারোহে, ততদিন পর্যন্ত তুমি  থাকিবে বেঁচে-শেখ মুজিবুর রহমান।    যতদিন পর্যন্ত এ বাংলায় চলিবে কোকিলের …

আমাদের বিদ্যালয় – সৌম্যকান্তি চক্রবর্তী আমাদের বিদ্যালয় – অতি মনোরম ! বিদ্যাদেবী সদা সেথা করেন বিচরণ ! শিক্ষকগণ সদা থাকেন অতি ততপর ! বিদ্যাদানে নাহি থাকে ত্রুটি অতঃপর ; ছাত্রছাত্রী খেলে পড়ে  আর বসে খায় ! বিদ্যাদান সমাপনে সবে বাড়ি যায় ; গ্রামবাসী সবে আসি বলে ভালো কথা – বিদ্যালয় তাহাদের …

স্যারঃ বল তো সুমি সরল রেখা আর সরল বিশ্বাসের মধ্যে পার্থক্য কী? সুমিঃ সরল তো সরল ই। রেখা হইছে বলিউডের নায়িকা আর বিশ্বাস মানে অপু বিশ্বাস ঢালিউডের নায়িকা     

আমার যেটুকু অনুভূতি তোমার কাছে অস্হিরতা হিসেবে পরিচিত ছিলো সেদিনগুলির পাঠ চুকিয়েছি কুড়ি বছর আগে। এখন আমার কাছে অস্হিরতা বলতে কিছুই নেই। এখন আমি কেবল নিরব নিস্পন্দিত হিমালয়ের মতো দাঁড়িয়ে আছি নিঃস্তব্দতা নিয়ে। তোমার উপেক্ষার হাজার জবাব দিয়ে। কোনো ব্যাথা আমায় আর ব্যাথিত করে না, কোনো কষ্টে চোখের জল ঝরে …

তুই তুলিতে আঁকিস আমি আঁকি ধোঁয়ায়, তোর স্বপ্নগুলো প্রান পায় রং তুলির ছোয়ায় নাহয় লুকিয়ে রাখিস স্বপ্ন ভাঙ্গার ব্যথা- তুলির প্রতিটি আচড়ে, নতুবা রঙের ভাজে ভাজে। তবে কি জানিস! আমার স্বপ্ন গুলো এলোমেলো, ধোঁয়ার মতো ঘুরে ফিরে আকাশের নীলে হারায়। ঠিকানা বিহীন রাস্তার ছেড়ে দেওয়া কুকুরের মতো- ঘেঁউ ঘেঁউ করে …